
Carissimi tutti, 
vi confesso che avrei voluto impegnarmi sin dal primo momento del mio 
rientro a casa in questo esercizio di raccontare cosa sia stato per me il 
“raduno” di Volvera. Ma purtroppo, parafrasando un famoso verso 
dantesco, potrei dirvi che “più che il voler potè la stanchezza”: 11 ore di 
treno sulla tratta Torino – Salerno pesano, credetemi! 
Ricaricate le batterie, dunque, eccomi seduto comodamente alla mia 
scrivania a cercare di riordinare le idee, ripercorrendo con la mente i 
giorni, le ore, i momenti più intensi di un’esperienza straordinaria. Anzi, 
più che di idee, si tratta di emozioni: sono qui a riordinare un groviglio di 
emozioni che sento ancora vive e fortissime dentro di me. E che mi 
confondono. 
Allora credo che la strada più facile sia partire da una parola così semplice 
da apparire talvolta banale, eppure così bella da pronunciare e ascoltare 
per chi sa coglierne il senso più vero: GRAZIE. 
Grazie perché mi avete restituito una gioia fuori dal comune. È la gioia di 
chi sa di non essere solo a continuare a sognare che il mondo che abbiamo 
tra le mani lo possiamo cambiare semplicemente perché siamo noi ad 
averlo tra le mani. È la gioia di chi ha potuto incrociare il suo sguardo in 
quello di 150 ragazzi di ogni parte d’Italia che, senza conoscersi, si 
conoscevano da una vita. È la gioia di chi ha respirato per una settimana il 
profumo della condivisione, dell’impegno, della responsabilità, della 
partecipazione, della speranza. Mani che si sporcano per ripulire il 
marciume della compromissione morale, fronti che si bagnano per 
asciugare le paludi dell’indifferenza, muscoli che si gonfiano per inseguire 
un sogno. Per tutto questo grazie, amici. 
Grazie perché, come qualcuno di voi mi ha scritto, siete un miracolo. 
Ciascuno di noi ora sarà nella sua casa a leggere queste poche righe che 
sono certo non riusciranno a raccogliere a pieno il senso di quello che 
vorrei dirvi, di quello che il mio cuore vorrebbe trasmettervi. Ma io ci 
provo, perché ho bisogno di farlo, di condividere con voi, ancora una volta, 
un pezzo di me stesso. 
Eravamo lì a Volvera solo fino a pochi giorni fa. Arrivavamo da ogni angolo 
del Paese, ciascuno portando con sé le sue esperienze, le sue domande, 
forse le sue paure. E tutti noi avevamo voglia di incontrarci, per capire, per 
capirci. È stato molto più di questo. È stato un incontro di anime capaci di 
emozionarsi e di lasciarsi emozionare. Sì, emozionarsi. Perché io ho visto i 
vostri occhi lucidi e voi avete visto i miei. E non abbiamo avuto vergogna di 
piangere stringendo in un applauso infinito Piera Aiello o gridando che un 
popolo unito non potrà mai essere sconfitto. Ho pianto cantando a 
squarciagola “Bella ciao” e l’Inno di Mameli, Guccini e i Nomadi. Ho pianto 
dopo avervi salutato, in un abbraccio che è stato un arrivederci. E non può 
che essere un arrivederci, perché le nostre strade si incroceranno ogni 
giorno della nostra vita: lontane nello spazio ma vicine nel tempo 
dell’impegno, della responsabilità. 
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Carissimi “radunanti”, non perdete mai la speranza. Che non ci scoraggino 
mai le sconfitte, le battute d’arresto. È proprio vero sapete, “potranno 
tagliare tutti i fiori, ma non fermeranno mai la primavera”. E quella 
primavera prima o poi dovrà arrivare. Costerà ancora a ciascuno di noi 
sacrifici, scelte coraggiose, ma quella primavera arriverà. Vi prego, che 
nessuno di noi si abitui mai alla mediocrità della vita quotidiana; che 
nessuno di noi si senta mai arrivato, mai sconfitto, mai perduto; che 
nessuno di noi ceda mai al fascino del “così fan tutti”. Piuttosto, ciascuno di 
noi si senta sulle spalle il peso delle speranze di tante persone oneste di 
questo Paese che non trovano la forza della libertà. Noi dobbiamo essere 
questo: profumo di libertà e speranza di cambiamento, anche per chi ha 
smesso di sperare. Noi dobbiamo essere quelli che ancora riescono a 
nausearsi di fronte al puzzo del compromesso morale, della massificazione 
culturale, delle logiche alienanti del mercato e delle pseudo dittature dei 
giorni nostri. 
Se riusciremo a fare questo, le mafie non potranno vincerci. Mai più. 
Perché noi non abbiamo paura di loro, della loro mano bastarda e violenta, 
della loro arroganza, delle loro minacce. E siamo disposti a spendere per 
ciò in cui crediamo tutto di noi. Tutto. 
Per la giustizia, per la verità, per la libertà, per la democrazia, per la 
memoria di tutte le vittime innocenti: per questo noi siamo disposti a tutto. 
Non lasciamoci più soli, cari amici, ma sentiamoci vicini: che tu sia a Torino 
o a Trieste o a Latina o a Polistena o a Verbania o a Napoli, sappi che io 
sono lì con te, tutti i giorni del tuo impegno, a condividere sogni, speranze, 
gioie, dolori, paure, fatiche. È per questo che ci siamo incontrati ed è per 
questo che non ci perderemo mai più. 
E allora grazie. Grazie perché mi avete reso più forte, più consapevole di 
quello che di buono questa terra d’Italia riesce ancora a donarci. E grazie 
soprattutto a voi, amici del nord. Perché nei vostri occhi e nelle vostre 
parole ho letto e ascoltato la bellezza del sentirsi “uno”. Ho letto e 
ascoltato la forza morale di chi sa che il riscatto del nostro Paese non può 
che passare attraverso il riscatto del Mezzogiorno, di questa terra 
bellissima e maledetta, baciata da Dio e insozzata dalle mani sporche di 
sangue di animali bastardi. Di questa terra che, statene certi, non morirà 
mai. 
A chi, come me, è arrivato a Volvera da questa terra del sud non posso che 
dire questo: io sono voi e voi siete me. E nessuno di noi sarà mai solo. Mai. 
Il corsivo che ho scritto in apertura di queste riflessioni è tratto da un 
discorso di Vàclav Havel, dissidente slovacco, sostenitore della non-violenza 
e primo presidente della Repubblica Ceca. Sono parole che spesso rileggo, 
e ogni volta le trovo capaci di suscitare in me sentimenti di rabbia e di 
speranza. È per questo che voglio regalarvele, perché anche voi possiate da 
oggi in poi portarle nel cuore. Non è vero che non può funzionare… 
Se la speranza ha 300 piedi possiamo camminare più velocemente. Se la 
speranza ha 300 piedi possiamo correre, pedalare. Se la speranza ha 300 
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piedi il nostro testimone passerà in più mani e i nostri sogni viaggeranno in 
più cuori. Se la speranza ha 300 piedi… se quei 300 piedi sono i nostri… se 
quella speranza siamo noi… allora possiamo essere vicini ai testimoni di 
giustizia, possiamo riabbracciare tutti quelli che non ci sono più, strappati 
a questa vita dalla mano assassina. Possiamo riabbracciare Rita il prossimo 
26 luglio. Ed è per questo che vi chiedo, per quella data, di pubblicare qui 
su facebook, nel gruppo che ho creato “I ragazzi di Volvera per Rita Atria” 
le lettere che tutti noi abbiamo scritto al Raduno. Perché, oltre che a Piera 
Aiello, arrivino agli occhi e al cuore di tutti quelli che hanno voglia di 
sentire e sapere. 
Grazie amici. Mi avete donato un pezzo del vostro cuore. E avete portato 
con voi un pezzo del mio. 
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